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Résumé. Les appellations stylistiques évoquées dans cet article sont à resituer dans le contexte his-
torique de genèse des musiques populaires des années 1960 à 1990. Elles sont théorisées en termes de 
pratiques underground. Dans l’analyse des représentations sociales des punks et des garage bands, nous 
avons tenté de décrire des modalités de socialisation analogues. En dépit de leur esthétique innovante, 
les courants de la techno impliquent aussi des moments de rupture et de renouvellement, fondés sur les 
mêmes inalités artistiques et commerciales. Les comportements, images et symboles employés forment 
alors un système de représentations dont sont porteurs les divers acteurs de ces mondes de l’art. Le 
modèle, mis en évidence dans les travaux empiriques de Seca (2001), sert de il conducteur d’une partie 
de cette approche comparative.
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Il est d’usage de beaucoup écrire, depuis une dizaine d’années, sur l’elorescence et le succès croissant des musiques house, techno, électroniques 1. Il est rare qu’un courant artistique 
ait donné lieu à autant de productions d’écrits en sciences humaines. Il s’agit efectivement d’un 
phénomène social et esthétique total, comme le rappelle étienne Racine (Racine, 2002). Divers 
travaux plus ou moins essayistes tentent de l’interpréter en termes d’avènement et d’expression 
d’une culture postmoderne et de manifestation de la « part du diable » ou rebelle de l’évolution des 
sociétés (Mafesoli, 2002), désignant dans les textures sonores, esthétiques et rituelles techno, une 
originalité absolue et une approche philosophique unique (Fontaine et Fontana, 1997 ; Gaillot, 
1999 ; Grynszpan, 1999 ; Molière, 1997). Sans nier l’importance de ces dernières contributions, 
nous proposons de d’interpréter plus prudemment quelques dates marquantes de cette essentielle 
altérité en l’arrimant à une genèse et à une histoire des musiques populaires. Le révélateur quasi 
chimique de cette comparaison sera le courant punk et son ancêtre, le rock des garages bands amé-
ricains. On verra alors que s’il existe une Histoire secrète du XXe siècle (Marcus, 1998), on peut aussi 
mettre au jour des efets de fortes inluences sur des tendances « actuelles » en se référant à des pra-
tiques issues d’un passé relativement récent mais qui apparaît déjà comme « ancien » aux yeux des 
jeunes d’aujourd’hui. On peut même parler, à ce propos, d’une véritable emprise psychoculturelle. 
Ne peut-on pas, dans ce cas, faire l’hypothèse, à approfondir dans d’autres recherches, qu’il existe 
un mode de socialisation musicale assez récurrent malgré la diversité musicologique des innova-
tions présentes et futures ?
Dans une première partie de cet article, nous décrirons la représentation sociale (Seca, 2002) de 
la musique et de ses efets (Seca, 2001) qui a servi de trame à une partie de notre rélexion et de 
nos travaux sur l’objet de cet article. Nous ferons ensuite certains rappels étymologiques sur les 
termes « punk » et « techno » et entrerons dans une illustration de l’approche structuraliste défen-
due par nous, en évoquant quelques éléments d’une appréhension socio-historique de ces deux 
1. Une partie de cet article a été l’objet d’une intervention de Jean-Marie Seca, psychosociologue à l’UVSQ, pour 
une table ronde dans le cadre des Rendez-vous électroniques « Le phénomène techno : interprétations » (12 septembre 
2003, Paris) ; les autres données sont issues d’un mémoire de DEA d’histoire culturelle réalisé par Bertrand Voisin, à 
l’UVSQ, sous la codirection de Jean-Yves Mollier et Jean-Marie Seca.












courants. La comparaison de certaines représentations et pratiques, au-delà des diférences esthé-
tiques indéniables, indiquent l’existence d’un héritage culturel et d’une mémoire commune, d’une 
série d’accrétions posturales, attitudinales, pratiques pour trouver des productions qui se veulent 
incomparables sur les marchés des musiques populaires depuis une cinquantaine d’années.
Dans la suite du texte, nous tenterons de donner quelques indices d’une permanence de la struc-
ture du luide musical, activé par les hérauts et les groupes des deux tendances analysées ici. En 
efet, on a l’impression que les créateurs et producteurs de musiques émergentes (ou underground), 
tout en palpant des univers sonores inouïs et en les faisant advenir en formes esthétiques nouvelles, 
refont les mêmes gestes que leurs prédécesseurs, mimant un identique besoin d’airmation identi-
taire et de volonté de puissance. Tentons de voir, dans la suite de ce texte, en quoi ce dernier aspect 
trouve un point partiel d’appui dans une représentation spéciique de la musique.
1. Une représentation sociale du luide musical ?
On doit insister sur l’importance et la fonction de la notion de pouvoir quand on observe la fas-
cination pour les univers esthétiques sonores quels qu’ils soient. Dans tous les cas de igure, on a 
afaire à des entités qui fabriquent des systèmes portatifs d’emprise techno-électro-acoustique. Pour ce 
qui concerne particulièrement l’objet de cette contribution, des diférences et des évolutions sont 
certes observables depuis le moment punk des années 1970 et les « garage » bands de 1960. Un 
modèle d’analyse des groupes underground qualiié d’« état acide » a été proposé en 1987-1988 et 
en 2001, suite à une série d’enquêtes ethnographique sur ces milieux, qui peut servir à décrire les 
modes de production techno et rap (Seca, 2001). Remarquons que le mot « acide » est réapparu 
dans la presse et chez certains groupes électroniques en Angleterre, entre 1986 et 1988, au moment 
même, et c’est un pur hasard, où il était utilisé dans une recherche sur les milieux underground en 
France. Par « état acide », on tentait de qualiier l’expérience de certains courants émergents et leur 
mode d’accès à la reconnaissance sociale (Seca, 1987, 1988). Peu de corrections sont à y apporter, 
même si les spécialistes du marketing et les sémiologues peuvent se prévaloir d’établir une liste 
de caractéristiques propres à chacune de ces tendances et veulent y détecter une forte spéciicité, 
toujours plus appréciable qu’une réplication partielle d’un modèle récurrent de comportement.
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L’idée de la rémanence d’une vision luidique des efets de la musique est à souligner dans tous 
les courants qu’ils soient rock, rap ou techno... Les dimensions dont nous parlons dans la suite de 
ce paragraphe résultent d’une approche par entretiens et d’observations auprès de 112 groupes 
entre 1980 et 2000 (Seca, op. cit.) sans parler des directions de mémoires sur cette question 
conirmant indirectement ou partiellement la grille ci-après détaillée. En efet, si l’on analyse les 
termes-clés collationnés consécutivement à l’analyse de contenu des musiciens, que trouve-t-on ? 
Quatre éléments structurants forment une entité active, une RS (Seca, 2002), et ce qu’on pourrait 
qualiier de « carte mentale des styles underground » pour reprendre une expression assez courante 
en psychologie sociale (Milgram et Jodelet, 1976 ; Seca, 2002).
La première forme, émergeant des entretiens et des modes verbalisés de justiication des pratiques créa-
tives, composant la vision « luidique » de la musique est celle de l’évocation de ses efets mentaux et 
corporels : elle atteindrait des « viscères », les « tripes » ; elle ferait « prendre son pied », condui-
rait à l’« extase ». Un morceau fait du « bruit », « tue », « est mortel » « grille », « déchire », « est 
méchant », « dégage quelque chose », a la « frite », la « pêche », la « patate », la « moelle ». Le rap-
port à un corps scindé, à une identité blessée, bousculée profondément, menacée mais renaissante, 
est toujours surprenant même si régulièrement noté. La « pêche » d’une musique, son premier 
critère de qualité, et l’atteinte du « viscéral », dans l’imprégnation d’un morceau, désignent la réa-
lité d’un groupe qui « pulse », s’inscrit dans l’espace et le temps, « signe » par son style, « marque 
sa trace ». Un certain corporéisme (Lecompère, 1998 ; Maisonneuve, 1976) est alors incarné par 
une connotation « jouissive » et « présentéiste » de cet art et de ses efets. Cet ensemble cognitif est 
assez trivial mais demeure structurant dans l’appropriation des styles.
à ce langage de scission corporelle et mentale, à cette exigence d’accès dionysiaque à l’instant présent, s’ajoute 
un autre aspect, suggérant la notion d’attitude et un « lexique de la circulation du luide » : « être bran-
ché sur le même truc », « partager », « vibrer », « faire vibrer », « être dans son son trip », un « feeling », 
une « attitude », un « délire », le « groove », le « low », le « vibe », « lasher » sur des « idées », une 
« ambiance » ou des « sensations » ou intuitions. Chacune de ces expressions décrit l’automaticité et 
l’inéluctabilité d’une représentation intimement intériorisée et objet d’un don, d’une ainité, dési-
gnant dans ces ondes musicales comme un « oxygène », un « cordon ombilical », un « ressentir », un 
« voyage en commun ». On pourrait presque parler d’une vision « circulatoire » de la musique.












La troisième dimension, intégrée dans cette RS, dénomme la transe, l’hypnose et l’obsession addic-
tive ou toxicomaniaque. Le luide est une « défonce » qui « accroche ». On est « accro », « chiredé », 
« foncedé », « éclaté ». On « kife ». On « accroche le public ». On « lashe », « plane », « lippe de 
ne pas pouvoir en entendre ou en faire »… On joue « speed » et on « se ixe », « se colle » ou « se 
scotche » sur un son ou un rythme. On « se prend la tête sur un morceau ». Les relations entre les 
courants pop électroniques, l’addiction et la notion de plaisir sont clairement signalées (Lahaye, 
1998).
La métaphore de la drogue et le langage qui la caractérise sont surtout des réalités symboliques. Le 
vocabulaire utilisé demeure cependant explicite. La notion de luide est aussi axée sur cet aspect 
qui s’agrège aux deux autres précédemment décrits. La musique aimée est, d’une certaine manière, 
considérée comme une forme de drogue, plus naturelle, même si parfois numérisée et quelque fois 
très fortement rythmée. Comme le suggère Voisin, la connotation médicale ou médicamenteuse 
leste le sens de cette dimension d’une aura scientiste et futuriste, caractéristique des univers cyber-
punk (Voisin, 2003).
La quatrième entité sémantique, présente dans les entretiens avec les acteurs de l’underground, 
est celui de la maîtrise (des émotions, de la technique et du travail). Le langage du contrôle, voire 
celui de la « sculpture » du son, voisinent avec d’autres symboles et complètent des métaphores de 
l’émission de fèces, de la menace et de l’agression. Les allusions à la merde, au merdier, à la soupe, au 
fait de jouer mou ou bien à l’idée que (la maîtrise) « ça vient comme ça », et bien d’autres termes, 
encadrent une zone d’objets à éviter : la dispute, l’« embrouille » dans un groupe, la médiocrité, 
l’absence d’énergie, la dérive toxicomaniaque, le manque d’originalité ou de créativité, le dégoût 
vis-à-vis d’un son ou d’un instrument, de l’argent ou d’un style, en un mot, la dépression ou la 
disparition. Le risque du non-contrôle du pouvoir musical est évoqué par la référence à l’erreur 
fatale, à la di culté technique ou à l’échec par la médiocrité créative (« se planter », « se viander »). 
On désigne donc, par ces évitements divers, un objet interne/externe susceptible de faire régresser 
celui qui s’y frotte mal. Cette quatrième dimension (contrôle, maîtrise) rejoint la composante 
corporelle et mortifère des efets de la musique et sa connotation de déchirement des viscères ou 
de saisie des éléments essentiels biopsychiques de l’auditeur.
Ces quatre thématiques (efraction, circulation des émotions, métaphore médicamenteuse et psycho-
trope et désir de contrôle ou crainte de la perte de) se traduisent par une certaine polyvalence d’usage 
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et de sens dans les groupes et les foules. Il existe une cohérence, une complémentarité et une conti-
nuité d’efet psychique et culturel entre ces quatre dimensions, l’une répondant à l’autre et justi-
iant l’idéologie luidique en action dans ces styles. Voyons maintenant, après quelques mises au 
point terminologiques, comment on peut retrouver certains aspects de cette représentation dans 
une perspective de comparaison socio-historique et quelles sont les caractéristiques de la techno si 
l’on remonte à celles du punk et des garage bands.
2. Rappels sémantiques et caractérisation socio-historique
du courant punk
Nous présentons notre point de vue à partir d’un cadre chronologique allant de 1963 à 1992 2. 
« Punk » et « techno », sont deux expressions qui, étymologiquement parlant, n’ont pas de rap-
port entre elles. Le mot « punk », d’origine anglophone, est ancien. Il désignait au xve siècle dans 
l’Oxford Dictionary, un(e) prostitué(e). à l’époque contemporaine, il a pris le sens de « pourri », 
« minable », « raté ». En argot américain, il renvoie à « paumé ». Sa popularité 3 provient aussi de la 
valorisation d’une pratique « amateur », à la in des années 1970, en Grande-Bretagne. Quant au 
terme « techno », il a été employé dans le dictionnaire [Le Petit Larousse illustré] au début des années 
1990, lorsque les musiques dance et house se sont développées sur les ondes de radios et se sont 
popularisées dans les clubs et les discothèques. La techno est devenue, au il des années 1990, non 
seulement un genre musical mais aussi une culture de masse comme l’a été le punk rock à la in des 
années 1970 : les premiers hits punks, du new rose des Damned, du White riot des Clash au anarchy 
in the UK des Sex Pistols ont très vite eu leur écho sur les maisons de disques, la presse, les boutiques 
vestimentaires, et dans les milieux de la musique. D’ailleurs, de très riches et grandes igures du rock 
psychédélique de la in des années 1960 ont produits des albums de punk rock dès l’apparition des 
groupes en 1977 : le second album du groupe Damned a été produit par Nick Mason, batteur de 
Pink Floyd en juillet 1977, le premier disque du groupe X a été inancé par Ray Manzarek, fondateur 
et claviériste des Doors. End of the Century des Ramones, en 1980, a été agencé par Phil Spector.
2. Cf. Voisin (2003).
3. Le punk rock s’est fait connaître en Grande-Bretagne par de nombreux scandales médiatiques liés aux attitudes des 
musiciens, aux titres des morceaux et des albums.












La techno caractérise tout autant des formes dites « actuelles» qu’une approche récente de la musi-
cologie. On classe sous l’appellation « musiques électroniques », non pas une tendance réservée 
à une élite de mélomanes « informés » mais des productions destinées à tout le monde. Jusqu’au 
début des années 1960, elles prévalaient en tant qu’entités esthétiques émanant des avant-gardes 
de la première moitié du xxe siècle (Maurice Martenot, Pierre Schaefer, Luigi Russolo, John Cage, 
etc.). La techno semble, au contraire, être l’expression d’une appropriation récente et généralisée 
des instruments électroniques et des découvertes des premiers défricheurs bruitistes.
Quelles sont ses origines si l’on prend comme référence socioculturelle les musiciens underground 
punk rock ? La techno recouvre, durant cette période, une pluralité de styles appartenant aux cou-
rants électroniques du début des années 1970, grâce notamment à l’introduction du synthétiseur 
sur le marché des instruments de musique. L’évolution de l’accès aux machines programmables 
(baisse du prix d’achat, capacité sonore accrue) a suscité la prolifération des genres électroniques 
par certaines formes de difusion (les clubs et les fêtes rave), au sein de pratiques sociotechniques 
(les sound systems) et par des localisations adaptées (de l’espace classique de répétition au home 
studio). En 1998, le magazine Keyboards relève, jusqu’à trente-six courants 4 diférents au sein de 
la composante techno avec de nombreuses appellations visant à attirer le plus large public. Au 
commencement de la pop music 5 (1962-1964), l’usage des machines s’intégrait au format des mor-
ceaux : on peut penser à l’utilisation du theremin à la in du titre Good Vibrations des Beach Boys en 
1966. L’esthétique électronique s’est banalisée dans la musique pop-rock durant les années 1970. 
Stevie Wonder, Paul Mc Cartney ou Pink Floyd y ont eu souvent recours. C’est d’ailleurs en 1972 
que Pink Floyd popularise le genre électronique avec le succès mondial de l’album he Dark Side Of 
he Moon. En 1974, l’évolution technologique a été telle, dans les pratiques, que cela a engendré 
l’apparition d’instruments programmables allant, peu à peu, remettre en cause le prototype profes-
sionnel du musicien traditionnel, y compris dans le rock. La musique était dorénavant accessible à 
tout individu qui savait manier des programmes ou des logiciels informatiques.
On constate aussi, dans l’évolution des musiques électroniques, un « durcissement » des termes 
pour les désigner : cette radicalisation s’exprime par un vocabulaire évoquant une certaine violence 
4. « Le guide des genres », in Keyboard, 1998, p. 12-14.
5. Pop : genre musical d’origine britannique, caractérisé par la formation « guitare, chant, basse, batterie », popularisé 
dans le monde entier par les Beatles et les Rolling Stones, en 1964, qui propulsa le rock’n’roll comme musique populaire 
dans les pays occidentaux.
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physique. Au début des années soixante-dix, le krautrock, un style entièrement synthétique venu 
d’Allemagne, caractérisé par le groupe Kraftwerk (signiiant « centrale électrique » en allemand), 
privilégie l’emploi de nappes électroniques et de rythmiques légères. Ensuite, les styles électro-
niques n’auront de cesse d’intensiier, de complexiier leurs structures sonores, via le courant indus-
triel de la in des années soixante-dix, ain d’accéder au statut de « genre populaire » à part entière 
(Vangelis, Jean-Michel Jarre, Klaus Schulze, Tangerine Dream, les hérauts de la new wave, etc.). On 
passe de la synth-pop, l’electro-cheap, la techno-pop (1979-1982), à l’electronic body music [EBM], se 
centrant sur le corps (1982-1986), à l’acid house, la trance, la trip-hop, l’electronica dite aussi « intel-
ligent techno » et enin le hard core. Tous ces termes font référence à un état d’étourdissement 6 (to 
rave signiie « délirer », « divaguer »).
Ain de faire le lien, pas si ahurissant que cela, avec les garage bands, il est utile de préciser qu’on 
peut inclure dans la techno, les styles house (évoquant l’image du foyer domestique). En efet, 
comme le garage rock anticipe le punk, la house précède la techno. Du garage de répétition des for-
mations amateurs des années 1960, nous passons au foyer (house), prolongation de la métaphore 
du travail artisanal (le homework), du bricolage, avec sa charge de plaisir et de simplicité dans la 
composition musicale. Le punk synthétise, dans ce contexte, une devise 7 commune à toute pra-
tique amateur : le garage rock des années 1960 aux états-Unis, le pub-rock des années 1970 en 
Angleterre, le rock industriel des années 1980, le grunge des années 1990, etc 8.
Qu’on le veuille ou non, les années 1970-1980 marquent un rapprochement du punk et des 
musiques électroniques. Les musiciens qui en sont issus, sont désignés, avant 1976-1977 comme 
membres des garage bands et utilisent la technologie pour modiier leur son. C’est l’avènement de 
6. Combinaison de stimulations sonores, visuelles et chimiques qui permet aux individus d’atteindre un état 
d’étourdissement. Voir le mémoire de maîtrise d’Anne Petiau [1998].
7. Notion provenant de la musicologie (Rouget, 1980), appliquée aussi au rock dans une approche monographique de 
groupes musicaux (Seca, 2001), désignant vulgairement une formule brève qui s’applique à mettre en pratique un sens 
symbolique. Plus spéciiquement et très succinctement, la devise renvoie au versant de la créativité et de l’originalité 
musicale underground par opposition à la standardisation marketing (slogan) (Seca, op. cit.). Elle signiie aussi une 
forme d’investissement sacré dans la musique dans les sociétés traditionnelles.
8. En lisant cela, on peut efectivement penser que tout est dans tout. Ce n’est pas faux surtout pour l’art musical qui 
est le médium le plus volatile et viral inventé par l’espèce humaine. Mais nous n’écrivons pas cet article pour plaire 
aux adorateurs des chapelles stylistiques, à un zélateur fétichiste de tel ou tel groupe « culte » ou bien pour satisfaire la 
nostalgie de certains anciens jeunes nostalgiques ou des nouvelles générations qui tentent d’éviter de l’être.












la lo-i 9 du Velvet Underground ou du son fuzz des Stooges ou encore de l’exploration des boucles 
dub 10 dans les groupes de reggae britannique. Il suit d’écouter les disques de ces ancêtres pour s’en 
apercevoir. Les musiciens underground vont ainsi mettre en place une stratégie de « propagande 
sonore » dans le format du rock’n’roll. Le punk rock anglo-saxon puis le rock alternatif français 
(Métal Urbain, Kas Product) l’illustreront avec un usage bien particulier de la technologie (Voisin, 
2003). Des artistes ou des étudiants commencent à utiliser entièrement des sons produits par une 
instrumentation synthétique pour imiter le chant ou le jeu de basse. C’est d’ailleurs dès 1972 
que le duo Suicide, à New York, par son utilisation des machines, va créer une ambiance origi-
nale recherchée plus tard par les artisans du punk rock. « On ne peut se reporter qu’aux premiers 
concerts des Sex Pistols pour trouver dans l’histoire du rock un groupe qui inspira un tel mélange 
de stupeur, de malaise, de franche hostilité et, beaucoup plus rarement, d’admiration » (Keen [F], 
2000, p. 1877.) Suicide, cherche à provoquer le public simplement par un certain type de son : le 
duo met au point le « bruit blanc », comportant l’ensemble des fréquences en simultanée similaire 
à ce que l’on entend lorsque l’on règle une radio entre deux stations (le « soule »).
La médiatisation du punk britannique en 1977 a aussi permis de revitaliser le circuit des labels 
indépendants et des groupes garage ain de relier cette tendance électronique à une nouvelle 
approche de la musique populaire : la new wave 11, en 1978. En ce sens, le punk est, d’une part, 
un processus 12 de rapprochement entre une culture de masse, le rock et une pratique underground, 
l’élaboration de sons électroniques ; il crée, aussi, d’autre part, une rupture dans la manière de 
présenter une nouvelle esthétique 13 en rendant désuet ce qui le précédait (la vague psychédélique 
9. Lo-i : enregistrements au son volontairement médiocre, en réaction à l’escalade de la technologie de pointe avec la 
hi-i.
10. Dub : basse lourde et batterie mixées en avant, efets électroniques aériens. C’est le novo dub ou digital dub lorsqu’il 
est entièrement électronique.
11. Nous entendons par « new wave », tous les styles musicaux, générés suite à l’explosion punk, joués dans les clubs ou 
des discothèques à base de synthétiseurs dès 1977. Ce style préigure la techno par le fait qu’il est fréquemment joué 
dans des boites de nuit.
12. Le phénomène est ce qui apparaît, émerge dans la réalité sociale, comme donnée, ou ensemble de données 
relativement isolables (Morin, 1994, p. 209).
13. Esthétique : ensemble des principes à la base d’une expression artistique, littéraire, musicale qui caractérise une 
sous-culture propre.
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dite « baba cool »). Grâce à ce processus, il génère de nouvelles formes underground.. Il transforme 
et fragmente le culte de la personnalité, en éliminant le rite des concerts géants dans des stades au 
proit des collectifs autonomes et des scènes locales ou en valorisant le masque et une certaine mise 
en scène de leur prestation. Le but est ainsi de provoquer le public en le propulsant sur scène. Le 
punk est donc une rupture parce qu’il est une incitation à monter un groupe, à revendiquer une 
existence, une présence. Il tend à entretenir une confusion entre le following et le public, le musi-
cien et le fan. Il reviviie la critique de l’académisme de l’ofre des industries phonographiques. Ce 
qui conduit à afaiblir le travail de promotion de l’album, du groupe, de la star (il n’y en a pas), et 
à déstabiliser la distribution discographique (mise en place d’un chant deadpan 14, des pochettes de 
disque sous forme de boites en métal comme le premier album de Public image Limited en 1979, 
ou encore à celui de Durutti Column en 1980 : « Les créations graphiques de Saville font chercher 
à la loupe, sur les pochettes des albums, la mention des noms et des titres des chansons. Parmi ses 
plus étranges réalisations, l’album he return of Durutti Column est vendu dans une pochette de 
verre 15 » .
Le punk, en devenant populaire, au début des années 1980 16, modiie les pratiques d’écoute, de 
consommation et le lien social présupposé par ces dernières. La techno s’est construite sur ces inno-
vations culturelles et sa popularité auprès du grand public au début des années 1990 (notamment 
grâce à la house et à la dance) présuppose des critères de rupture analogues au punk.
3. La techno : des critères de rupture identiques ?
La techno remet en cause certaines des formes de la pratique musicale traditionnelle en se centrant 
davantage sur le rapport entre l’individu et sa machine. Le punk et la techno nous amènent à décrire 
une conception commune de la production dans la mesure où ces styles nécessitent toujours moins 
d’instruments. On peut penser au fameux duo français Bérurier Noir et à leur boite à rythme, à 
Dédé, et à celle du duo Métal Urbain au début des années 1980. La techno est d’abord un son 
14. Deadpan : ton de voix monocorde et fébrile, symbolisé par la voix de Lou Reed.
15. Davet S., Le Monde, 30 mai 2003, p. 19.
16. Voir les romans de King (John), human punk [2003] pour l’Angleterre ou Page (Alain), Tchao Pantin [1987] pour 
la France.












ou un rythme. Elle n’est plus à analyser en termes de notes ou de partitions. Elle n’exige pas de 
chanter, de scander un air. Il y a une rupture dans la mesure où on ne peut y trouver de la poésie 
contemporaine, un art littéraire ou simplement un refrain. La dimension corporelle et chorégra-
phique y prend une place centrale. Il faut entrevoir des connexions socioculturelles avec d’autres 
courants par l’intensiication de la capacité physique à recevoir le son. Cherchons-en quelques 
indices dans la manière de danser. Selon la déinition du Petit Larousse, il s’agit d’un ensemble de 
« mouvements du corps, généralement rythmés par la musique et obéissant à des règles ». Dans 
le versant hardcore de la techno, il est impossible de danser en rythme puisque les BPM (Beat Per 
Minute) sont trop fréquents ; il en est de même dans le punk hardcore où l’on nomme cette frénésie 
corporelle le pogo 17.
La techno va peu à peu faire évoluer une conception de « l’espace musical » dans la musique pop-
rock qui jusqu’au début des années 1990 était marquée par le Space rock : c’est une dérive de l’expé-
rimentation de la musique rock vers une démarche orchestrale, symphonique et théâtrale comme 
l’ont montré les concerts de Pink Floyd (aux arènes de Pompéi en 1972) de David Bowie (période 
Ziggy Stardust & the spiders from Mars en 1972) ou encore les morceaux de la « Trilogie » de he 
Cure (dans les albums Seventeen Second, Faith et Pornography). Ce qui a conduit certains obser-
vateurs à qualiier le groupe de Robert Smith de « Pink Floyd New wave 18 ». D’autres formations, 
moins connues que celles qui viennent d’être citées, entrent dans cette conception musicale rock 
dans lequel le spectateur reçoit le son comme un univers spatial, atmosphérique. Nous pensons 
au terme « planant » souvent évoqué pour le décrire. La techno en provoquant des événements 
hors des structures habituelles de spectacle et en développant une certaine temporalité de la fête 
généralise cette représentation. Il n’y a plus de soirées ou de concerts avec une durée limitée mais 
des festivals, des free parties, des sound systems qui peuvent varier d’une nuit à plusieurs jours. La 
présence de nouveaux lieux de spectacle (les before, les after, les chill out) nous amène à évoquer une 
nouvelle dimension de la techno comme une généralisation et une valorisation de l’amateurisme 
et une certaine ritualisation dans la manière d’organiser l’événement (les lyers, l’infoline, l’identité 
cachée des DJs, le décor militaire, etc.).
17. Pogo : sauter sur place tout en bousculant son voisin lors de concerts punk.
18. Laufer (Vincent), in dictionnaire du rock, p. 431.
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Les sound systems, l’ensemble des installations sonores mobiles d’une rave ou d’un club se sont 
largement difusés dans certains regroupements de musiciens underground dans des squats ou des 
lofts des grandes métropoles comme Londres ou New York dans les années 1970-1980 19 et de 
la volonté de certains toasters (Linton Kwesi Johnson, Lee Scratch Perry) qui ont difusé le dub en 
Grande-Bretagne. Ils signalent l’extensibilité de ce phénomène, dans la mesure où ils se déplacent 
parfois dans plusieurs lieux le même soir pour animer les rues, les squats, les hangars, les maisons. 
Le prosélytisme de ces musiques rappelle la volonté de certains musiciens underground de se pro-
duire dans des lieux insolites (bouche de métro, péniche, catacombe, etc.).
Les premiers adeptes du punk rock britannique, le Bromley Contingent, following des Sex Pistols, 
n’hésitaient pas à propager des slogans d’ordre vestimentaire (les dernières collections de la bou-
tique de Mc Laren), scriptural (ils aichaient des logos et des mots comme Gabba Gabba Hey, No 
Future, Destroy, Britain Burning sur leur vêtements, leurs instruments, leurs décors de scène). Ils 
difusaient leur esthétique, par leurs fanzines, leurs tracts, les boutiques de disques, les photogra-
phies. On retrouve cette forme d’airmation de la signature polycommunicante et des slogans 
voisins tant dans le punk que dans les tendances électroniques de free parties : ‘‘Our attitude is: 
make some fucking noise” (Harrison M., in Grynspan, 1999, p. 3), le Do it Yourself de Jerry Rubin 
ou bien la TAZ (Temporary Autonomous Zone) de Hakim Bey.
4. Des métaphores toxicomaniaques et de la dimension corporelle
A priori, l’observation de la techno, fait penser à l’expérimentation ou à la recherche d’un son sur 
une machine à l’image d’un laboratoire [Gaillot, 1998]. Cette analogie est associée à un voca-
bulaire médical et chirurgical. Le compositeur de Kraftwerk (1970), considéré par certains DJs 
comme le « parrain » de la techno, souligne : « C’est dans notre nature de studio d’être très concen-
tré. La musique se passe surtout du côté des oreilles et on doit se concentrer sur le son, avoir une 
sensibilité chirurgienne pour ne rien rater 20. »
De nombreux termes appartenant au monde médical (« incisif», « chirurgical », « grefe », « chair », 
etc.) viennent illustrer les propos des Disc Jockeys : « Pour nous, les DJs de techno, les morceaux ne 
19. Cf. Voisin (2002). Voir aussi le documentaire Reggae in Babylon [1978] de Büld (Wolfgang).
20. Hutter R., in D-Side, 9 octobre 2003, p. 31.












sont pas une in en soi. On les manipule, on les travaille de l’intérieur, on les grefe, on les dégrafe, 
on les mélange. Tu es dans la chair du son 21. » On trouve de nombreuses références à la chirurgie 
ou à l’univers de la radiologie dans les pochettes, les titres des musiciens électroniques des années 
1990. Pensons à he mind is a terrible thing to taste du groupe Ministry avec une pochette présen-
tant une radio du crâne, à l’artiste Scan X (faisant référence au Scanner) ou encore le duo Front 
Line Assembly sur l’album Tactical Neural implant.
émerge alors une histoire commune à diverses formations underground, qu’elles soient catégori-
sées comme punk, grunge, hardcore, métal ou rock. L’un des éléments qui permet de regrouper et 
d’identiier cette pratique est une métaphore de la dimension corporelle. Elle conditionne autant 
l’identité des musiciens underground que celle d’une sous-culture. On retrouve dans le langage des 
participants des termes comme « kifer, scotcher, triper, décoller, halluciner, défoncer, retourner, 
etc. » qui complètent l’expression, évoquée plus haut dans l’analogie de l’addiction (Seca, op. cit.). 
On observe aussi cette tendance dans le fun qui est présent dès le début du rock’n’roll dans les 
années 1950 aux états-Unis. « Petit à petit, un nouveau concept apparut aux états-Unis, variante 
de la notion de plaisir, le fun (entre l’amusement et la rigolade). Le concept eut un succès retentis-
sant, ampliié par quelques chansons qui en célébrèrent les charmes (« Long tall sally », « Have some 
fun tonight » de Little Richard en 1956, « Fun, fun, fun » des Beach Boys en 1964, etc.), parfois sous 
une forme inversée (« No Fun » des Stooges en 1969 et le « Surin’ bird » des Ramones, en 1977, qui 
inventèrent un nouveau concept de bubble-gum » (Graham, 1993, p. 98.) Les titres fun de Brian 
Wilson, leader des Beach Boys, utilisent à souhait les allusion aux psychotropes et leur symbolique 
implicite : « Wilson demande aux musiciens de l’orchestre symphonique chargés d’interpréter la 
partition, de se coifer de casques de pompier. Il met le feu à un monceau de bois placé dans un 
seau ain que ceux-ci se sentent dans l’ambiance. Personne ne veut s’apercevoir dans le contexte 
psychédélique et délirant de l’époque (1967), que Brian Wilson est en train de devenir fou. Il 
déclara en 1992 avoir composé « California Girls » sous l’inluence du LSD » (Assayas, 2000, 
p. 107-108).
Le punk est une forme revendicative de la déviance, fondée sur l’autodérision et la référence expli-
cite aux drogues. Dès l’apparition des garage bands, on pouvait l’observer avec le quotidien et les 
textes des groupes à New York : Du Velvet Underground en 1966 (le morceau « Heroin »), aux New 
21. Ristat J., « Entretien avec Jérôme Pacman », Digraphe, n° 68, p. 62.
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York Dolls en 1972 (le morceau « Pills ») aux Ramones en 1976 (« i wanna snif some glue ») jusqu’à 
Nirvana (« Dumb ») et Oasis (« Supersonic ») au début des années 1990. Les titres des Ramones 
développent, de façon diverse et intensive, ce concept (« i wanna be sedated », « Psycho therapy », 
« Gimme shock treatment », « Teenage lobotomy »). D’autres groupes issus du courant post-punk 
vont continuer à exploiter les connotations de cette métaphore déviante (toxicomanie, addiction) 
comme he Cure, herapy, Jane’s addiction, Placebo, Morphine, Nirvana. Ces formations font partie 
de divers styles de musiques underground mais tendent à transmettre les mêmes objectifs sous 
d’autres variantes esthétiques.
Ces courants ont en commun cette représentation d’un refoulement (dans le sens de refuser ou 
d’accepter ou de satisfaire une tendance naturelle) (Seca, 2001). Analysons, par exemple, comment 
le terme « acid » illustre notre propos. Le son acid house, apparu vers la in des années 1980 dans les 
clubs underground de Grande-Bretagne, est selon le site de l’association Spiritek, directement lié au 
son de la machine électronique [« DJ Pierre essaye dans son studio une TB 303 de chez Roland. Il 
va en sortir un morceau magique avec de drôles de sonorités aiguës et il générera le style qui navi-
gue dans la techno : l’Acid House 22 »] Le mot apparaît sur les pochettes de compilations musicales, 
pour qualiier ce style électronique. On trouve « Acid Trax », « Afro Acid », « We call it acieed », etc. 
Ce terme avec « ecstasy » est régulièrement audible dans des morceaux. Entre 1988 et 1992, alors 
que la rave party est réprimée, le merchandising du smiley, igure ronde, de couleur jaune formant 
un visage souriant, qui fait référence aux images de dessins animés, identiiables sur les timbres de 
LSD, bat des records de vente (Tee-shirts, pin’s, casquettes, etc.) Le courant techno réemploie cette 
métaphore chronique en utilisant, à son tour, trente-cinq ans après le fun, des noms de musiciens 
ou de DJs évoquant la toxicité (Ph4, corrosive, K2R, LSDF, Junkie XL, Chemical Brothers, lunatic 
Asylum). 
22. Spiritek, in Grynspan, 1999, p. 85.













L’histoire des musiques populaires électroniques et ampliiées balbutie-t-elle tout en avançant ? La 
continuité, ne serait-ce que dans le seul usage des terminologies, entre les courants punk et techno 
indique l’existence d’un prolongement et, bien sûr, d’une progression des pratiques culturelles 
des musiciens underground. Dans quelle mesure peut-on parler d’interconnexions entre ces deux 
mouvements qui sont en rupture avec des précédentes pratiques ? Les musiciens punk et techno 
ont-ils les mêmes objectifs dans la mise en scène de leur formation ? à quel point les politiques 
culturelles inluencent-elles le développement de nouveaux styles « amateurs » ? La techno va-t-
elle engendrer plus d’activités professionnelles, comme le souhaite une partie de ses participants ? 
Va-t-elle s’institutionnaliser ou au contraire davantage se marginaliser ? Suit-elle un schéma repré-
sentatif des musiques pop-rock ? Est-ce que l’évolution des technologies va générer de nouveaux 
critères de coût et de consommation ? Les même types de question ont fréquemment été posés par 
le passé : on peut notamment s’interroger ainsi sur le rap et pour d’autres courants. L’étude plus 
ine des comportements des publics et des limites économico-culturelles de leur segmentation est 
peut-être un élément de réponse à ces questions sur l’évolution (naissance, développement, mort 
et transformation) des styles car l’une des fonctions essentielles des musiques est aussi de relier à 
autrui. La segmentation des consommateurs pose un problème sur les liens entre les groupuscules 
musicaux et l’appartenance à un système social solidaire et global. Quel est cet autrui auquel font 
référence les sectes artistiques underground ou celles commercialement acceptées ? Quels rapports 
y a-t-il entre uniication et diférenciation des publics ? Qu’on nous permette, provisoirement et à 
ce stade, de poser ces questions sans y répondre !
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